

文章编号:1673-2049(2006)03-0086-04

传统窑居的演进与合院式住宅的定型

张 昕,陈 捷

(同济大学 建筑系,上海 200092)

摘要:以中国北方黄土高原典型的风土聚落静升村为例,针对传统窑居的演进与定型进行了分析,并揭示了其中的控制性因素。通过人类学方法的运用,分别探讨了靠崖窑在选址、空间与环境方面的特征;火炕在窑居生活中的核心作用,敞院对靠崖窑的继承与发展;以及风水禁忌对宅院格局的影响。结果表明,窑洞与火炕是中国北方黄土高原地区居住体系形成与发展的基础所在,以“大游年法”为代表的风水理论与传统生活禁忌则从心理与实践两方面导致了合院式住宅的最终定型。

关键词:传统窑居;火炕;风水;合院;住居文化;黄土高原

中图分类号:TU80

文献标志码:A

Evolution of Traditional Cave-House and Finalization of Courtyard House Residence

ZHANG Xin, CHEN Jie

(Department of Architecture, Tongji University, Shanghai 200092, China)

Abstract: Based on the example of Jingsheng country, which is a typical vernacular settlement in the Loess Plateau in north China, authors analyzed the evolutionary cause and finalization of traditional cave-houses, and revealed their governing factors. Through using anthropological means, authors discussed the sitting, spatial and environmental characteristics of cave-houses, the significance of heated kang in cave-house lives, the succession and development of open courtyards based on cave-houses, and the effect of geomantic omen and taboo on the layout of courtyard houses. The result indicates that the cave-house and heated kang are fundamental in the formation and development of dwelling system in the Loess Plateau in north China, while geomantic omen represented by “dayounian means” and taboo in traditional lives result in the finalization of courtyard house psychologically as well as practically.

Key words: traditional cave-house; heated kang; geomantic omen; courtyard house; residential culture; Loess Plateau

0 引言

在山西省灵石县的静升村内,与火炕结合的窑洞乃是居住建筑的基础。形形色色的窑洞生活,祖祖辈辈的经验积累,都使静升村村民对这种特殊的居住形式异常执着。村内长年传诵着诸如窑洞能够

养生、常住可延年益寿等说法。普通百姓往往对此深信不疑,即便在极其奢华的王家大院中,主人仍将正房建成锢窑形式,而非类似前厅的木构建筑,可见住居文化对建筑形式的影响。窑洞的历史非常悠久,最早可以追溯到原始穴居时期。因为黄土具有良好的整体性和稳定性,且利用简单工具即可开挖,

所以窑洞就成为黄土高原一带居民普遍采用的住宅形式^[1]。在静升村,贫苦农户往往居住在以黄土崖壁为依托的靠崖窑中。为堆放杂物、方便劳作和饲养等,他们有时也会以砖、土坯或篱笆围合出一片户外区域,由此形成了敞院。

1 靠崖窑的空间环境

靠崖窑简单明了,一般情况下一窑或数窑沿等高线贴崖而建,直面外部环境。由于此类窑洞无法摆脱黄土崖壁的束缚,所以只能随形就势,修建在台塬边缘或冲沟两侧,然而,静升村的主要农耕区位于村落南向的河滩地中,贫民多以耕种为生,却只能栖身于村北的冲沟尽头或塬边一带。这里坡高路陡,不便通行,每日往来颇为辛苦。仅从这一点,就能够看出贫民阶层在等级社会中的艰难处境。此外,静升村冬春季节盛行西北风,气候相对寒冷。保温取暖条件有限的靠崖窑迫切需要通过选址来争取日照,躲避寒风。鉴于静升村内诸沟均为南北走向,室内外仅一墙之隔的靠崖窑就不得不建在避风效果较好的西北向崖壁。

当然,贫民阶层也有其自在的一面。因为靠崖窑住户在静升村的比例不高,而冲沟深处又因条件艰苦而留下了不少空地,这就为宅址的选择带来了一定的自由。这样,靠崖窑方能三三两两的分散开来。它们有时距离很近,仅以一道低矮的土墙相隔,有时则相距甚远。如有可能,贫民阶层在择居时也会尽量寻求安静之所。由于静升村诸沟兼有道路的功能,所以冲沟两侧的靠崖窑比较容易发展为敞院,以方便生产、避免干扰。与靠崖窑类似,冲沟里的敞院主要分布在沟西崖壁之上,塬边的敞院则大都倚北而建。无论靠崖窑还是敞院都没有严密的防范措施,因为安全显然不是贫民阶层着重考虑的问题。

贫民阶层对美化居室自然也有一定的需求,但他们的住宅装饰非常有限,且多与结构相结合。因为静升村土质欠佳,所以大部分生土窑洞都添加了“梁担”。顾名思义,这种方法是用木梁支撑窑顶的土层,如同将窑洞架起一般,增加了结构的坚固性。对贫困的农户而言,伸出户外的3根梁头就算作装饰了。他们至多在横梁之下略施雕琢,或在侧窗上贴些窗花而已,一些人家的窑顶还有花砖女儿墙和护崖檐等,但都比较简单。宽裕些的家庭将梁头隐在窑内的一段砖拱之后,为窑洞增加了高窗,此举不仅改善了室内采光照明,更增加了装饰面积(图1)。更有一些村民仿照木构建筑,在窑前架设了檐柱、梁

枋和瓦顶,成为保护窑洞的檐廊。无条件的村民只能以砖雕的柱头、梁枋和雀替来装饰护崖檐,表达出对檐廊的向往。

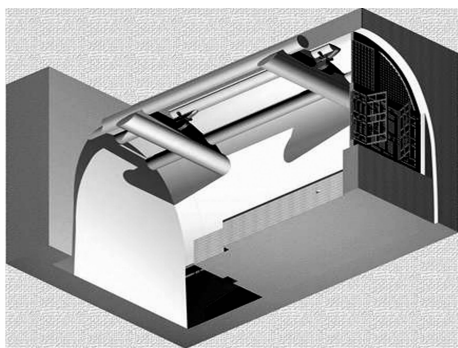


图1 隐于室内的梁担

Fig.1 Hiding Indoor Beam

单从靠崖窑来看,恐怕会觉得贫民阶层的居住面积过小,甚至难以容身,然而衡量居住空间是否足用不能只凭面积,还须考虑主人的生活方式^[2]。其实,靠崖窑单纯的空间恰好与主人简单的居住需求相适应。由于贫民阶层的财力有限,适当调整窑洞的深浅便足以满足他们的储物之需。此外,封建经济下的小农生活可以概括为“日出而作,日入而息”。相对士大夫阶层而言,贫民在宅中逗留的时间较短,对住宅的功能需求也更加单纯。田间地头的劳作将他们的活动集中于户外,这就扩大了“家”的范围,也扩展了他们的生活场景。贫民阶层还经常被排除在繁琐的礼仪之外,也就是所谓的“礼不下庶人”。郑玄的解释“为其遽于事,且不能备物”,一语道破农人囿于生计而无法因循士礼的根源。贫民阶层相近的社会地位和淡薄的礼法更增加了这一阶层的社会往来。耕作之余,贫民大多走出家门,在村中闲坐聊天,路边的一段树干、一大块石头往往就成了他们聚会的地方。当族中举行祭典或举办社火之时,宗祠、道路,甚至整个村落都成了他们活动的舞台。

2 火炕与窑洞的结合

提及窑洞,则不能不提火炕。因为在静升村的自然条件下,两者往往是相互依存的。封建时期静升村村民的饮食结构比较单一,贫民阶层的菜谱更是绝少油腻。这就便于将灶台置于室内,与火炕连立。对靠崖窑的住户而言,火炕绝不是单纯的“床”,它足以囊括日常生活中的各项要求,从而成为家庭活动的中心(图2)。

在窑洞里,无论是空间安排、各色家具,还是室内装饰、特殊构造等也都以火炕为中心。首先,火炕

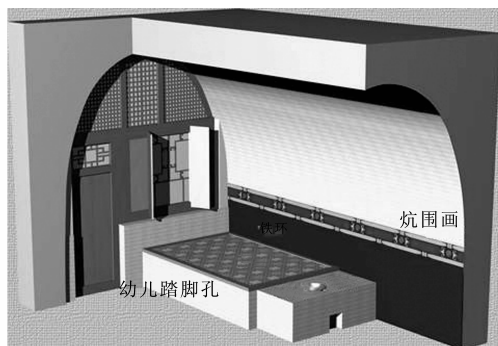


图2 窑洞内的火炕与灶台

Fig. 2 Heated Kang and Hearth of Cave-House

贴窗而砌,占据了室内最理想的空间,火炕与灶台结合,更占据了室内大部分的面积,在这个家人频繁接触的空间周围,砖、石等冰冷的建筑材料大多盖上了近人的木材、床垫等,比如炕面边角一圈圆滑的木框,以炕为中心的居俗还引出了诸如炕桌、炕柜等特殊的家具;其次,火炕四周的窑壁上常绘有各种精美的炕围画,发挥着美化居室,保护墙面的作用(图3);最后,火炕在静升村漫长的寒冬里更显得至

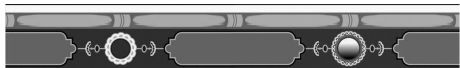


图3 炕围画图案

Fig. 3 Colored Drawing of Kang

关重要。事实上,火炕之所以得名,就是因为炕面下砌有数条用于取暖的烟道。烟道的布置非常巧妙,其中以排烟为主的一条紧贴窑壁,绕炕而过。另几条则弯曲地盘满火炕,专供取暖。调节这些烟道的装置就隐于灶口。天气渐暖时,只要将火炕的几条烟道封住即可(图4)。村民们平日里将被子叠

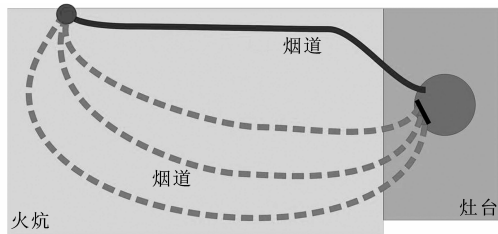


图4 火炕的烟道

Fig. 4 Chimney of Heated Kang

起,靠窑壁放置,其下就是那条用于排烟的烟道。这样一来,被褥在就寝时自然是温暖的。更难得的是,火炕外还有3层窗的遮挡。如此周详的安排,就为过冬提供了进一步的保证。与调节灵活的烟道相对应,窗也拆卸自如。其中内层窗是实心的,在冬日可以有效地抵挡寒气,夏日则可方便地卸去。

封建社会“女主内”的分工使妇女成为窑内的主

角^[3]。炕上日常织补自不必提,火炕与灶台的结合更使妇女无需跨出门槛,终日与家务和生育为伴。灶台及其周边的布置为主妇引火做饭提供了方便。灶壁通常开有几个孔洞,分别用来搁置煤泥和灶具。有时候,灶旁还设有堆放炭灰及引火物的杂物槽。一些人家在炕壁近门的位置还留有一个小龛。主妇在完成了室内的清扫后并不把灰土扫出屋门,而是暂存于此。这样的安排使她们足不出户就可以从容应对生活,即使缠足也无碍于方寸间的劳作。集众多功能于一身的火炕还是个育儿的场所。为方便儿童上下,炕墙上特意留有一个小孔。火炕内侧的窑壁上嵌有一枚铁环,婴儿就被一根带子拴在这里,以防家人一时疏忽,婴儿爬入锅中酿成惨祸。窑洞满足了空间需求,火炕提供了劳作场所,两者的结合便使窑炕体系成为贫民阶层首选的居住模式。

3 风水与禁忌的引导

火炕的存在虽然解决了生活中许多方面的问题,但靠崖窑本身却难以满足封建礼法对空间划分的进一步要求。当单孔窑洞已经无法满足日常所需时,空间的扩展便向垂直与水平两个方向各自展开了。垂直扩展主要发生在黄土层比较深厚的崖壁上。村民们在天然或人工切削的土层窑上筑窑,形成层层叠落的阶梯状窑洞,为后期的台院打下了基础(图5)。水平扩展分为两类,往往出现在

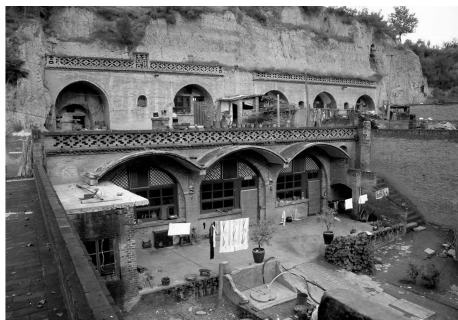


图5 阶梯状的窑洞

Fig. 5 Stories Shap Cave-House

一些黄土层比较单薄的区域。一类是沿窑洞的纵深方向继续内扩,形成窑内套窑的形式。由于采光通风等条件的制约,内层的窑洞大多只能用于储物。另一类则向外扩展,以一系列简易房舍将窑洞围绕起来。此类房舍早期无非是用于储藏或饲养禽畜的临时性构筑物,随着家庭人口的增加,当它们逐渐成为固定存在、长期使用的居住空间后,合院便应运而生了。

对彼时的静升村村民而言,风水观念可谓深入人心。虽然其中说法在今天看来多属无稽,但在传

统社会中确实深刻影响了合院建筑的布局方式。就阳宅来讲,静升村常用的相宅法乃是大游年法,亦称九星飞宫法^[4]。这种方法以天之九星对应地之九宫,并通过五行相生相克的方法来推断吉凶。相宅时首先将合院与后天(文王)八卦对应起来,接着以入口所在方向为“伏位”,并以伏位为起点,按照相宅口诀将诸星顺时针排布于各个宫位。根据诸星与所处宫位在五行中的生克关系,就明确了合院不同方位的吉凶。比方说,南北朝向的宅院门开东南时,则以巽位为伏位。在《阳宅十书》中,与之相应的口诀为“巽天五六祸生绝延”。头一个巽字代表伏位的宫位,其后则是星名的简写,如“天”代表“天乙巨门土星”。诸星依次排好后,就可以判断各个朝向的吉凶了。经推断可知,这种坎宅巽门的合院仅东向震位有金木相克,却受到了延年武曲金星的保护,诚可谓如意吉祥,难怪村里人说“坎宅巽门,不用问人”,因此,静升平川地带合院一般均采用“坎宅巽门”的模式建造,极少有例外出现。

与平川地带的合院不同,沟内合院受正房窑洞必须开凿于东西两侧崖壁的限制,往往无法取得最佳的风水格局。此时住户多根据“大游年法”,通过院门位置的变化求得较好的风水格局。在朝向较好的沟西合院中,一般门开东北,以西向靠崖窑为正房,在南北构筑两厢,有时还在东向添建倒座。这种艮门兑宅的布局不仅无碍于通行,且依照“艮六绝祸生延天五”的口诀,正房所处的兑位乃是上吉,然而南北两厢就不那么幸运了,其中北向更是凶星临宫,水火相克。《阳宅十书》中称“水火交战灾竟起,重重寡妇闹峥嵘”,这显然不如巽门坎宅的格局有利。根据风水之说,吉位应作正房、厅堂、灶台之用,凶位则可安排仓房和厕所等,因此,北厢往往用于储物,东南向同为凶位处乃建为厕所。事实上,沟西合院的布局乃是深思熟虑的结果。因为若以南向震位为伏位,则正房所处的兑位凶多吉少;以东南向巽位为伏位时正房也并非上吉。宅院的主人当然不希望住在凶房,因此只能牺牲厢房以换取正房处于吉位。至于建在沟东的合院,则无论朝向还是风水都不如沟西有利,大门的位置也各不相同。有条件的住户往往将宅门开于南向,成离门震宅,则正房与厢房均在吉位,但出入家门必须另开一条小道。限于客观条件,住户很多时候不得不面向冲沟的西南、西、西北方向开门,按“大游年法”推算,不仅正房不吉,全宅也凶多吉少。为此便于吉位添加吉星楼,或在院内各处理藏镇物以祛“邪气”。在正对路口的一些院墙

上,也被住户嵌入了石敢当、石狮一类阻挡“邪气”的镇物。总之,虽然沟内合院受制于地形,多有权宜之处,但风水之说仍然强烈影响了合院格局的形成。

4 结 语

除选址和布局之外,合院居民还密切关注着五花八门的禁忌,如建宅时的开工、上梁以及房间的大小、高度等。静升村建房忌讳朝向东、南、西、北4个正位,村民传言正位唯帝王与神灵方能使用,普通百姓绝不可与之比肩。究其原因,乃在于庶民在等级制度影响下的畏惧心理。再如窑内砌筑火炕时,不可将灶台置于梁担的正下方,理由就是梁下有火会令主人断子绝孙。此说初闻令人咋舌,但稍加琢磨就会发现,灶火正对木构梁架时容易将其烧毁,祸及主人。此法不过是室内防火的一种经验而已。针对合院的阴阳之说充满了正房宜高大,厢房宜卑下之类的等级意识。从中不难看出,风水与礼制结合甚妙。甚至可以说风水最终促成了合院的定型,使之古往今来变化甚微。两者的吻合其实并非出于巧合,因为它们本身就是相辅相成、互为依托的。礼制的章程要利用风水来渗透民心,使冰冷的教条为民众所自觉遵从;风水的诡辩也必定需要通过礼制来显示其权威。更何况,如若两者背道而驰,那么所谓的风水之术,恐怕早已被统治阶级销毁殆尽了。在封建小农的生活中,风水对合院的制约一如教化对民众的束缚,桎梏虽然尚在,却在春耕、夏种、秋收、冬藏的循环里幻化为无形。

参考文献:

References:

- [1] 杨纯渊. 山西历史经济地理述要[M]. 太原:山西人民出版社,1993.
YANG Chun-yuan. Summary of Shanxi History, Economy and Geology[M]. Taiyuan: Shanxi People's Press, 1993.
- [2] RAPOPORT A. House Form and Culture[M]. New Jersey: Prentice-Hall, 1969.
- [3] 费孝通. 乡土中国[M]. 北京:三联书店,1985.
FEI Xiao-tong. Chinese Country [M]. Beijing: Joint Publishing, 1985.
- [4] 宋 昆, 易 林. 阳宅相法简析[C]//王其亨. 风水理论研究. 天津:天津大学出版社,1992:70-88.
SONG Kun, YI Lin. Analysis of Geomantic Omen in Residence[C]//WANG Qi-heng. Study of Geomantic Omen Theory. Tianjin: Tianjin University Press, 1992: 70-88.